Il revient d'entre les morts et nous raconte la vie dans les décombres. Lorsque la terre s'est dérobée sous ses pieds, Dany Laferrière avait commandé une langouste au restaurant. Sa terre natale, Haïti, a tremblé le 12 janvier.

Le sol se déchire sous ses pieds, mais son carnet et son stylo, l'écrivain les garde en main et commence immédiatement à raconter la vie après avoir entrevu la mort. L'angoisse, le silence puis les cris. Et enfin, les rires, annonciateurs d'un nouveau souffle. Dans Tout bouge autour de moi, la vie revient vite à la charge : la première toilette, la première nuit, le premier chant. Finalement, l'homme, même nu, est bien homme. Il ne retourne pas à l'état animal.

Faire cesser le cauchemar éveillé

Au lendemain du séisme, chaque seconde vécue, chaque nouvelle secousse endurée est une victoire. Dans Port-au-Prince dévastée, le rythme est essentiel. Tout est plus lent. Les gens marchent, n'osent plus monter en voiture. Et pourtant les jambes de Dany Laferrière continuent de trembler, tandis que le sol reste immobile.

Alors, pour faire cesser le cauchemar éveillé, l'auteur nous invite à plonger dans son esprit, dans sa famille et parmi ses amis haïtiens. Il refuse le pathos, raconte simplement des tranches de vie d'inconnus rencontrés auprès des décombres mais aussi de sa mère et sa sœur, ancrées dans le quotidien.

Par Pauline Hofmann